“僵尸肉”与朗姆酒：风帆时代英国水手吃什么

真是巧了，笔者正琢磨着十八、九世纪的英国皇家海军为啥总打胜仗涅？读到吃喝这一段，捂着鼻子想象水手们如何吞下“木乃伊”味的老咸肉，“僵尸肉”的新闻就火了。据报道，有无良奸商用N年前的进口鸡爪毒害百姓，这还了得!不过在咱看来，这新闻硬伤挺多，“僵尸肉”啥味道？从哪儿来到哪儿去？那位壮士吃出了毛病？“直笔谠论”的该则新闻记者并未交待清楚。后来有人偷换概念，把走私肉和“僵尸肉”划等号来辩护，这就更不对了，问题的关键并不在这种多年老肉是否存在，哪怕报道的时间地点不一致，就该挨骂，我呸。今天，我们已经很难想象风帆时代海上生活的漫长和艰苦。风帆时代的战舰靠风作动力，速度很慢，快航速也不过十几节（1节是1852米每小时），平均航速只有3-5节，大体上相当于常人步行的速度（5－8千米每小时）。1492年，弗朗西斯.哥伦布航行了70天才发现新大陆，那种执着的意志，不知今天还有几个人能做到。帆船技术虽然也不段的完善的提高，但并没有跨越式的改进，1800年前后，从英国到西班牙需要一周到十几天，横渡大西洋通常要一个半个月以上，环球航行约二到五年，大英帝国的殖民地已经遍布全球，上千艘风帆战舰在殖民地间来来往往，水兵们吃啥喝啥呢？1492年，弗朗西斯.哥伦布航行了70天才发现新大陆，那种执着的意志，不知今天还有几个人能做到。帆船技术虽然也不段的完善的提高，但并没有跨越式的改进，1800年前后，从英国到西班牙需要一周到十几天，横渡大西洋通常要一个半个月以上，环球航行约二到五年，大英帝国的殖民地已经遍布全球，上千艘风帆战舰在殖民地间来来往往，水兵们吃啥喝啥呢？外行玩战术，内行打后勤，后勤对一支军队的重要意义往往被人所忽视。海湾战争期间，多国部队切断了萨达姆军队的补给线，一些驻守偏远沙漠中的伊军部队，既得不到上级命令，也瞧不见多国部队的影儿，十多天没吃没喝没消息，只见劝降的传单满天飞，就出过成建制向飞机集体投降的笑话。与法国、西班牙等大陆国家海军不同，历史上英国皇家海军高度重视海军基地和医疗、饮食等后勤设施的建设。为了保证木质战舰能定期进坞修理，每征服一个地区，往往会不惜血本地建设海军基地、船坞和食品供应站及医院，基地的组成部分，通常包括大型的食品生产厂和物资仓库，保证舰队的后勤供应。英国人其实把水手看作消耗品，吃不好的水兵是要闹病的，英国人损失不起，为了确保水手们的伙食，皇家海军粮食委员会应运而生。海军粮食委员会管理众多的食品加工厂和仓库，为了保证皇家海军的水手们的物资供应，海军粮食委员会在达特福德、朴次茅斯、普利茅斯等英国本土港口和孟买等海外殖民地，建立了当时非常先进的大型食品加工厂，把大批动物和粮食加工成咸肉、硬饼干和啤酒，并有大型仓库，随时可以装船供应，其它国家包括法国海军就没想这么细，一直无法解决食物的储存和供应问题。漫长的海上航行过程中，会打一百多种绳结的水兵们，每天要在20多层楼高（胜利号桅高近70米）的桅杆上奔跑，三五百号人挤在大约50米长、15米宽、20米高（当时一艘装备74门炮的三级舰的大致尺寸）的木头盒子里，睡着宽度只相当于14寸显示器横宽的吊床（38厘米宽），整天和虱子老鼠传染病作斗争，那些常常被低矮的横桁撞得满头是包的脑袋里，想的多的不是建功立业，而是今天能吃啥？朗姆酒度数够不够？上次战斗我亲手捉了两个法国佬还活着吗？司务长记下来木有？“僵尸肉”下面我们先看一份食谱：看到这儿，也许会有朋友说，卧塞，天天喝啤酒，隔天有肉吃！的确，那个年代，这份食谱热量不低，每天热量超过4000大卡，比当时普通工人吃得还好，能满足了水手们繁重体力劳动的需求，也真有不少吃货就冲着这份食谱投奔了皇家海军。不过，键盘侠们先擦擦口水，别高兴太早，回到二百多年前，那会儿冰箱、罐头、方便面、火腿肠统统木有好不好，而食品是会腐败的。来块“僵尸肉”吧。肉类是富含蛋白质和脂肪的高能食品，英国地理环境不适合大量生产粮食，但由于大量种植苜蓿等牧草，蓄牧业比较发达，当年肉和粮食价格居然相差无几。能不能让皇家海军吃到肉的问题，牵动着海军粮食委员会官员们的心，为了保证水手们能在海上能吃到的肉，他们想到了咸肉。咸肉是特别特别咸的咸猪肉和咸牛肉，这倒不是英国佬天生重口味，而是长期储存的需要，咸肉用巨多的的盐腌成，码在大木桶里，好几百磅一桶放在帆船的底舱，吃的时候取出来，先得用淡水泡泡，不然是吃不下的。当年为了保证长期战争的需要，通常平时就要大量储备这种战略物质，既然是战备物资，就得多做，也很少有谁敢拿出去卖，如果用不完，就在库里或船上放着，存个几年甚至几十年应理所当然了，吃到几年前的咸肉算您人品大爆发，吃几十年前的咸肉，那也算新闻？克里米亚战争的时候（1850年前后），战场上的英国佬，就吃到过1809年的咸肉哩。勇敢的英国水兵们才不在乎哩，“僵尸肉”？隔天吃，照样打胜仗。尽管不影响打胜仗，存了几十年的咸肉味道还是很恐怖，有水手们回忆说，有一种“木乃伊”的味儿，“木乃伊”啥味儿，咱没闻过，更没吃过，不过应当没有金华火腿好。吃咸肉的时候用一个大锅来煮，每大块肉上绑个铁片，以区别给不同的部门，煮肉的厨子通常是装了木腿的老兵，木腿老兵爬不了桅杆，这是照顾他们留在舰上上能干的少数几样活计（其它的包括缝纫匠、木匠等等），还能挣外快，啥，外快？灾年饿不死厨子，在船上当厨师是美差也是肥差，除了能偷嘴，还有油水可捞，煮一大锅咸肉的时候，总会有些肥油浮在汤上，这要在今天，这是地沟油，不过当时的厨子可以把这层油撇出来，卖给水手们抹硬饼干吃，当时海军供应的奶油通常都臭不可闻，所以船上的人都管厨子叫油水佬，捞油水是典故也许就是这么来滴。当时船上也隔天供应一小块奶酪，不过船上的奶酪也象咸肉一样历史悠久，有记载说发下来的奶酪长年储存，有的居然已经硬化，手巧的水手们闲来无事，常用来刻钮扣、色子和小工艺品挣小钱。煮好的肉和其它食物，由各战位派人取回去分吃，通常以一个炮组为单位，大炮之间支张桌子，大约8至12人，分餐的时候，盛菜的兄弟要背对桌子，看不到下一盘菜传给谁，以示公平。这一桌子的仁兄一起吃住，一起生活，一起打炮，很多培养起深厚的友谊，万一哪位挂了，“同桌的你”往往会和舰长抢着出高价竞拍挂掉兄弟的遗物，由司务长记帐，返港后捎给挂掉水手的家人。会走路的硬饼干风帆战舰时代的硬饼干复制品皇家每日必吃的主食是一磅硬饼干，皇家海军的硬饼干，不是我家姑娘爱吃的奥利奥，而是一种由面粉加水不经发酵烤出来的死面饼，这种东西坚硬无比，为了保证不容易受潮，经常用优质面粉烘焙4次制成，往往面粉越细，海军饼干越好越硬，保存的时间也越长，打死了个人也没什么稀奇滴，只有巨好的牙口才有希望咬碎，当时的水手管它叫磨牙棒，往往得用汤或咖啡泡上一阵子才能吃，据说也有水兵吃饭的时候，用火绳枪把这玩意打得松软，改善口感。海军硬饼干有一绝，就是有的时候会自已走路。把一块硬饼干放在盘子里，不留心照看，硬饼干常常会慢慢逃走，这不是因为硬饼干长了腿，而是保存不当的硬饼干里的寄生虫把饼干推跑了。硬饼干保存在舱底的大木桶里，吃的时候上面常常长满的寄生虫，常见的是黑头蛆和一种叫象鼻虫的小东西，航行了一年半载之后，吃饼干的时候，吃到条虫子，那是再正常没有的事情了，“嗯，黑头蛆吃在嘴里肥肥的，甜甜的，不象象鼻虫那样有苦味”，有水手这样回忆，不爱吃虫子的，就把这玩意泡在汤里，欣赏虫子在汤里游泳，并且猩猩相惜，把硬饼干里的虫子称为划船的水手。如果不想吃这种免费添加的动物蛋白，英国水手们发明一种特效的除虫绝招，摆条臭鱼或臭咸肉放在饼干口袋上，吸引黑头蛆爬出来，爬满了就换一条。“纳尔逊之血”-皇家海军的朗姆酒“愿情人和老婆永不相见！”这是电影《怒海争锋》里的一句祝酒词，说这句话的那天应当是星期六。英国皇家海军非常讲究传统，为了表达能每天喝上6两（半品脱）高度朗姆酒的激动心情，水手们喝酒的时候从周一到周日都有不同的祝酒词：星期一，“咱船平安”；星期二，“兄弟们安好”；星期三，“哥们也好”；星期四，“来场硬仗，快快升官”；星期五，“灵魂和大海”；星期六，“愿情人和老婆永不相见”；星期日，“敬没来的哥们和那些海上的弟兄”。英国海军的海上称霸，是和喝酒密不可分的。大帆船上通常存在淡水，桅杆附近通常会有一个淡水槽，名叫“海上甘泉”，不过航行一段时间之后，“海上甘泉”也会发臭或长满绿藻。为了健康，水手们一开始常喝啤酒，德雷克时代，水手每日供应啤酒1加仑，大约4升半，相当于今天7、8瓶的量，不过早年的啤酒其实是一种麦酒，比今天要淡一引起。保存不好的啤酒也会变质，这可怎么办？16世纪，哥伦布发现新大陆后，西班牙人把一种原产印度的植物引入西印度群岛，这就是甘庶，甘庶有一节节的茎干，一段段切开了埋在土里，很快能长出一大片，可贵的这种东西能榨糖，运到欧洲，是一本万利的生意，利润比开采金矿还大。甘蔗榨糖后的糖蜜是酿酒的好原料甘蔗榨糖后剩下一种黑色的糖蜜，一开始没啥用，都被丢掉了，后来有人发现，糖蜜可以用来酿酒，经过蒸馏之后，会生产出一种琥珀色的口感浓烈的好酒，这就是朗姆酒。朗姆酒价格便宜量又足，得到皇家海军的一致热爱，朗姆酒酒精度很高，通常可以达57%以上，后来英国水兵们曾发明了一种鉴定酒精度数的方法，把朗姆酒混上火药，用放大镜来烤，能着火的，肯定在50度以上。1655年，英国人开始给在西印度群岛的水兵们供应朗姆酒，1755年，朗姆酒做为正式供应品开始大量供应皇家海军，当时的定量是每人每天半品脱（约300毫升，相当于六两老白干），每天分上午11点左右和下午日落后分两次供应，战斗之前或表现良好的水手会加倍，这可是了不起的奖励。一开始供应的朗姆酒原样供应，不过没多久就发现有水手把多日的酒存起来，一次性喝个痛快，喝多了的水手到处闹事，抽“九尾鞭”都不管用，为了解决这个问题，此后分酒开始调入三到四倍的饮水稀释，这样的酒无法长期保存，水手们喝醉的情况少了许多。那么为什么管朗姆酒叫“纳尔逊之血”呢？这还得从英国皇家海军的海葬制度说起。几百号人挤在那么个木头盒子里，潮湿而不通风，是各种传染病高发的温床，当年医疗条件差，如何处理挂掉水手，是一个实际无法回避的问题，各国的处理方法很有本国特色。法国和西班牙等大陆国家的海军，通常会把死去的水手，埋在底舱的沙土里，千辛万苦的运回祖国安葬，入土为安吗，算是对故人的一种交待吧，不过这种办法对控制传染病和士气有啥影响就不好说啦。太平洋战争期间，美国海军正在海葬。英国和荷兰的海军不玩这套，对于英国水兵来说，大海就是他们的故乡，打仗的时候，死亡甚至重伤的人员，直接就往海里丢，有条件的话，会用吊床缝个裹尸袋，里面放两颗加农炮弹当配重，这方面官兵的待遇没什么差别，只是舰长之类的军官们更方便些，舰长的吊床比水手高级，常常是一个木头盒子，死了直接钉上就是舰长的棺材，非常方便。1593年，大海盗德雷克勋爵，病死在加勒比海的船上，水手们一样为他举行了海葬。据说特拉法尔加海战中，军神纳尔逊海军少将被法国人的狙击手击毙，英国人怀着沉痛的心情，把军神的遗体泡在一大桶朗姆酒里，想运回英国安葬。甲板摆这么一大桶佳酿，吸引了馋嘴的水手们的注意，打个小孔一点点的偷喝，等“胜利号”到了直布罗骆港，桶里的朗姆酒居然见底了，这个说法也有异议，有人说纳尔逊是泡在威士忌酒里运回英国的，不过，从此朗姆酒就又有了“纳尔逊之血”的美称。二战期间留下来的调酒分酒的木桶皇家海军的朗姆酒配制度一直玩强的保持着，甚至二次大战期间硝烟弥漫的战场上也尽可能保持供应，冷战后，航行于水下的英国核潜艇，也保持着调酒分酒的制度，英国皇室劳军，每每一个经典的泡斯，就是为水兵调朗姆酒。睛天霹雳一声响，1970年7月，英国海军以酒精会影响对精密仪器操作为理由，终于废止了坚持了几个世纪的朗姆酒配给制度。尽管当时配给已经减到了每人每天八分之一品脱（75毫升），世界各地的皇家海军舰队，比死了亲爹还悲痛，纷纷举行千奇百怪的悼念仪式，有往海里丢假人的，有给酒桶建墓地的，纪念这个日子，时至今日，英国海军仍保持着每人一天三罐啤酒的日常供给，这在全世界都是的。战胜坏血病坏血病是风帆时代航海家们的大敌，战胜坏血病的历史就是一幕人类智慧与愚昧无知的碰撞和互博。帆船在海上航行时间漫长，无法保存新鲜食物，出海一两个月之后，水手们开始出现一种奇怪的疾病，皮下出血、牙齿脱落、牙床烂掉，终导致水手的大批死亡，达.伽马远航印度的航程中，一多半的水手不是因为作战和事故，而是因为莫名其妙的坏血病而凄惨的死去，今天我们知道这是由于食物中没有维生素C的结果，在那个时代人们只能摸索着想法。二战期间，法国前线的英军正在分配朗姆酒，不过这帮是陆军兄弟。1510年，一些前往印度的葡萄牙帆船已经发现，一些本来已咽咽一息的水手，到达印度西海岸后，本来想吃点新鲜水果走完人生后一程，却莫名其妙的不治而愈。一些前往南美的西班牙帆船也发现了菠萝对于坏血病的作用，不过帆船上新鲜蔬菜水果用不了几天就会腐烂，如果存储是个大问题。伟大的英国航海家库克船长，新西兰、澳大利亚的发现者。1768年，大航海家库克船长指挥“努力号”前往南太平洋观察“金星凌日”，库克是位优秀的船长，为了保证船员们身体健康，库克出航前除了尽可能装载了足够的水果和蔬菜，并在每次靠码头的时候，尽可能上岸购买。此外，库克为船员们准备特殊的食品，方便汤料和德国泡菜，方便汤料是由英国一位老太太发明的，采用动物下水和蔬菜炖成一大锅粘稠的汤，晾干后切成块状，能够长期储存，这次航行中，库克船长每周分两次向船员们提供由这种汤料制成的浓汤，实际今天我们知道这种汤料中维生素C的含量并不高；德国泡菜是其实是腌制的圆白菜，腌好后挤压水份，再泡在酸性的水中，能保存相当长的时间，圆白菜中维生素C的含量较好，这种泡菜其实是库克船长成功的真正秘密，不过当时他也许未完全意思这种泡菜的作用，他只认识到饮食对于预防坏血病有重要作用，为了保证水手按所制订食谱进食，甚至不惜使用皮鞭体罚。1968年6月，在横渡大西洋过程，由于水手詹姆斯拒绝食用新鲜牛肉，库克船长主持下，在奋进号的甲板上，对詹姆斯和拒绝执行体罚任务的海军陆战队士兵汤普森各打12鞭。风帆战船咋方便？吃了“僵尸肉”，再来杯馊啤酒，嚼块能刻扣子的奶酪，估计谁肚子都受不了，水手们的胃也是肉长的。这个时候他们就只好翻山越岭的去上厕所了。英国海军对军舰的清洁相当重视，当时的军舰上通常都有便桶，小便可以解决，等天气好的时候，从打开的炮门里倒掉。大便呢？只好去船头解决了。当时军舰的厕所分两种，后部是军官区有专门供舰长和高级船员用的小厕所，而水兵们的厕所都在船头，是船头舷墙外有一排打大孔的木板，排出物直接到海里，一个800人的军舰，通常只有四个坑，还真有伦敦不上的时候，也许有人会问，厕所放船头，不臭吗？嗯，其实帆船时代的船主要是顺风航行，船不可能比风跑得还快，把厕所放在船头，是非常合理的设计，即使船逆风航行的时候，也不会完全顶风走，也会有一个30-50度的角度，放在船头的厕所，多数情况是在下风处，是不会造成全船史真香的尴尬局面滴。